Jalalgo

온라인으로 물건을 주문하다 보면 집에 택배 상자가 금방 쌓입니다. 상자를 접어 분리배출하려다가 한 번쯤 손이 멈추는 부분이 있습니다. 바로 상자에 붙어 있는 택배 송장 입니다. 이름과 주소가 적혀 있으니 떼어야 …

바나나를 한 송이 사 오면 처음 며칠은 상온에 두고 먹다가 고민이 생깁니다. 노란 껍질에 갈색 점이 하나둘 늘어나기 시작하면 ‘이대로 두면 너무 빨리 익는 것 아닐까?’ 싶어 냉장고에 넣게 됩니다. 그런데 다음 …

검은 티셔츠나 바지를 세탁했는데 오히려 빨기 전보다 지저분해 보일 때가 있습니다. 옷 전체에 하얀 먼지가 붙어 있거나 작은 가루처럼 보이는 흔적이 남는 경우입니다. 특히 검은색 옷은 작은 먼지도 눈에 잘 띄어서 …

먹다 남은 식빵이나 베이글을 보면 자연스럽게 냉장고부터 떠올릴 때가 있습니다. 상온에 두면 금방 상할 것 같고, 냉장고에 넣어두면 다른 음식처럼 조금 더 오래 보관할 수 있을 것 같기 때문입니다. 그런데 냉장고에…

깨끗하게 세탁한 수건인데 얼굴을 닦는 순간 꿉꿉한 냄새가 날 때가 있습니다. 세탁 직후에는 괜찮았는데 물에 젖자 다시 냄새가 올라오는 경우도 있습니다. 이럴 때 세제가 부족했다고 생각하기 쉽지만, 수건 냄새의 원…

외출하기 전에 챙기는 물건을 떠올려 보면 시대에 따라 생활의 변화를 발견할 수 있다. 과거에는 손목시계가 시간을 확인하기 위한 대표적인 휴대품이었다면, 지금은 손목시계를 착용하지 않아도 크게 불편하지 않은 사람이 …

손목시계가 하루에 몇 초 정도 차이 난다고 해서 일상생활이 곧바로 큰 혼란에 빠지는 경우는 드물다. 약속 시간이나 출근 시간을 확인하는 정도라면 그렇게 극단적인 정밀도가 필요하지 않기 때문이다. 그런데 현대 사회에…

해외여행을 하다 보면 비행기에서 내린 뒤 스마트폰의 시각이 달라져 있는 것을 볼 수 있다. 몇 시간 전까지 사용하던 시계가 현지 통신망에 연결되면서 새로운 시각을 표시하는 것이다. 사람이 시간을 되돌리거나 미래로 …

오늘날 서울에서 부산으로 이동한다고 해서 손목시계의 시간을 다시 맞출 필요는 없다. 두 도시 모두 같은 표준시를 사용하기 때문이다. 너무 당연한 일이라 국내에서 이동하면서 지역별 시간 차이를 고민할 일은 거의 없다…

07:30 이 네 개의 숫자만 보아도 우리는 자연스럽게 시간을 읽는다. 시침이 어디를 가리키는지 살펴볼 필요도 없고, 분침의 각도를 해석할 필요도 없다. 숫자 자체가 시각을 알려준다. 지금은 스마트폰과 컴퓨터, 자…

시간을 확인하려고 스마트폰을 꺼냈다가 메시지나 알림까지 확인하고 한참 뒤에 화면을 끈 경험은 현대인에게 낯설지 않다. 이럴 때 손목시계가 있으면 행동은 훨씬 단순해진다. 팔을 들어 문자판을 보고 다시 내리면 끝이다…

손목시계를 뒤집어 뒷면을 살펴보면 'QUARTZ'라는 글자를 발견할 때가 있다. 너무 흔하게 볼 수 있는 표시라 특별하게 느껴지지 않지만, 이 단어는 20세기 시계의 역사를 크게 바꾼 기술을 의미한다…

앞선 글에서 살펴본 시계탑에는 분명한 장점이 있었다. 높은 곳에 커다란 시계를 설치하면 많은 사람이 같은 시간을 확인할 수 있었고, 종을 울리면 문자판을 보지 못하는 사람에게도 시간을 알릴 수 있었다. 하지만 공공…

옛 시대를 배경으로 한 영화나 사진을 보다 보면 한 가지 독특한 행동을 발견할 수 있다. 인물이 조끼나 옷의 주머니에서 둥근 물건을 꺼내 뚜껑을 열거나 문자판을 확인한 뒤 다시 집어넣는 모습이다. 그 물건이 바로 …

유리 용기 안에서 모래가 천천히 떨어지는 모습은 지금도 익숙하다. 보드게임의 제한 시간을 재거나 장식품으로 사용되는 모래시계를 어렵지 않게 볼 수 있다. 디지털 타이머가 훨씬 정확한 시대인데도 모래가 줄어드는 모습…

해시계는 태양과 그림자를 이용해 시간을 눈으로 확인할 수 있게 만든 훌륭한 도구였다. 하지만 분명한 약점도 있었다. 해가 진 밤이나 구름이 짙게 낀 날에는 그림자를 이용하기 어렵다는 점이다. 시간을 계속 측정하려면…